Emigration

В 2022 году геополитический кризис вынудил меня покинуть страну. В России я точно знал, кто я и где нахожусь, — именно поэтому я уехал. Но как только я оказался за пределами этой институциональной рамки, я столкнулся с глубокой пространственной и психологической дезориентацией: потерял прежние ориентиры местонахождения и длительности своего пребывания.

Первые месяцы превратились в попытку вернуть под контроль собственное место и время, справиться с радикальной хрупкостью идентичности. Сделанные фотографии стали свидетельствами того, что я тщетно искал: силу, веру, момент покоя — попытку снова быть кем-то в мире, где меня не существует.

В кочевничестве и поиске нового дома я прожил почти полтора года, меняя контексты от Таиланда до Ирландии, от Стамбула до Сеула, после чего всё же вернулся в Москву. Проект вырос из моей работы с архивом фотографий, сделанных в этот период.

Продолжение проекта «Escape to Emigration». После полутора лет вынужденных странствий и последующего возвращения в Россию, в 2026 году мы с Ксенией Белковой, разделившей со мной опыт изгнания, снова посетили остров Самуи в Таиланде.

Это было одно из первых мест нашего кочевничества весной 2022 года. Но на этот раз мы летели туда не в состоянии парализующей вневременности: у нас были билеты туда и обратно. Наличие обратного билета полностью изменило оптику восприятия — у убежища появились временные границы, определённые нами самими, а не внешним давлением. Однако опыт прошлого возвращался флешбэками, привязанными к знакомому ландшафту. Фотографии этого проекта исследуют, как пространство, внешне выглядящее райским, может оставаться резервуаром для травмирующего опыта изгнания.